¿Qué sabemos acerca de Leonardo Da Vinci? Que fue un gran genio, que pintó La Gioconda y La última cena. Pero no sólo fue un pintor, también fue ingeniero, arquitecto y anatomista.
Lo imaginamos un hombre con una personalidad absorta, abstraído, meditando acerca de sus complicados experimentos. Pero no era esa su personalidad, en realidad, Leonardo, era un hombre con los pies sobre la tierra, lleno de sentido común y consciente del entorno que lo rodeaba, como del tiempo en que le tocaba vivir. No por nada fue la “gran” figura del Renacimiento, período que marca el nacimiento del mundo moderno.
Tanto fue así, que mientras trabajaba, como Maestro de Banquetes (una de sus más queridas profesiones), para Ludovico Sforza, Gobernador de Milán, observó el comportamiento del Gobernador y de sus invitados en la mesa. Leonardo redacto uno de los primeros catálogos de “Modales y usos en la mesa”, donde aconsejaba y reflexionaba:
“… me parece indigna de los tiempos presentes la costumbre de Mi Señor de limpiar su cuchillo en la ropa de sus compañeros de mesa. ¿Por qué no lo hace, como el resto de los miembros de la corte… en el mantel?”
Catálogo de “Modales y usos en la mesa” de Leonardo Da Vinci
“…Hay ciertos procederes indecorosos que debe evitar todo invitado, y para esto me baso en las observaciones que realicé a lo largo de los últimos años:…”
Ningún invitado ha de sentarse sobre la mesa, ni de espaldas a la mesa, ni sobre el regazo de cualquier otro invitado.
Tampoco ha de poner la pierna sobre la mesa.
Tampoco ha de sentarse bajo la mesa en ningún momento.
No debe poner la cabeza sobre el plato para comer.
No ha de poner trozos de su propia comida de aspecto desagradable o a medio masticar sobre el plato de sus vecinos sin antes preguntárselo.
No ha de enjugar su cuchillo en las vestiduras de su vecino de mesa.
No ha de limpiar su armadura en la mesa.
No ha de morder la fruta de la fuente de frutas y después retornar la fruta mordida a esa misma fuente.
No ha de escupir sobre la mesa.
Ni tampoco de lado.
No ha de pellizcar ni golpear a su vecino de mesa.
No ha de hacer ruidos de bufidos ni se permitirá dar codazos.
No ha de poner los ojos en blanco ni poner caras horribles.
No ha de poner el dedo en la nariz o en la oreja mientras está comiendo.
No ha de hacer figuras modeladas, ni prender fuegos, ni adiestrarse en hacer nudos en la mesa (a menos que mi señor así se lo pida).
No ha de dejar sueltas sus aves en la mesa.
Ni tampoco serpientes ni escarabajos.
No ha de tocar el laúd o cualquier otro instrumento que pueda ir en perjuicio de su vecino de mesa (a menos que mi señor así se lo requiera).
No ha de cantar, ni hacer discursos, ni vociferar improperios ni tampoco proponer acertijos obscenos si está sentado junto a una dama.
No ha de hacer insinuaciones impúdicas a los pajes de mi señor ni juguetear con sus cuerpos.
Tampoco ha de prender fuego a su compañero mientras permanezca en la mesa.
No ha de golpear a los sirvientes (a menos que sea en defensa propia).
Y si ha de vomitar, entonces debe abandonar la mesa.
Extracto del Protocolo de Ceremonial redactado para Ludovico Sforza por Leonardo Da Vinci
En la revista anterior, trataba yo de demostrar, a través del análisis de dos poemas de un contrapunto, las dos vertientes que se podían ver en ellos: por una parte la fantasía, la evasión a través de la magia de otros mundos y por otra la humanidad, el mundo de los sentimientos y las emociones. Pero ese contrapunto también nos muestra el ejemplo de una relación amorosa.
En ese tema se centra hoy mi análisis, partiendo de un pequeño muestreo de fragmentos de diferentes contrapuntos.
En los foros, concretamente en Ultraversal, se intercambian de forma natural los afectos. Partiendo del amor, palabra polisémica por excelencia, que incluye muchas acepciones, tendríamos también el compañerismo, la amistad, el cariño, la empatía…
La constatación de este hecho me ha ido sorprendiendo porque es algo observable y muy importante dentro de las relaciones humanas no «presenciales». Supongo que ya habrá sido objeto de estudio, de más de una tesis doctoral, de más de un ensayo y, por qué no, materia novelable para cualquier escritor que quiera hurgar en el complejo mundo de este tipo de relaciones.
Tomo el primer ejemplo del Foro de Arte menor, de un contrapunto entre Morgana de Palacios y Gavrí Akhenazi, ambos asesores. Han mantenido contrapuntos «históricos» y son los exponentes más claros de la llamada «Poesía del arrebato». Éste se fraguó debido a una larga ausencia de Gavrí en el foro, a su regreso, y a partir de un poema de Morgana. El título del contrapunto es «Agua y acero»:
Aguacérame los ojos hasta que me abra de ideas y con paso resoluto cruza despacio mi lengua que, a los gritos, anda loca por la calle de tu ausencia. Morgana Mujer no pidas por mí desde el borde de la ausencia. Mujer, no pidas por mí desde tus fieras almenas, porque si tu boca llama tu palabra me atormenta y una cadena de llanto a tus manos me encadena. Por aguacerar tus ojos mis ojos se me aguaceran. Sombra que viaja en mi sombra, conmigo te has vuelto errante y yo me he sentido dócil por tu fe de acompañarme con tu mano en mis heridas y con tu carne en mi carne. No me dejes solo, sombra. No permitas que te espante.
Gavrí
Mi sombra junto a tu sombra como dos pájaros negros, avizoran horizontes de amor que son un misterio. La fuerza del corazón nos ha elevado del suelo y el enigma está servido hasta lo que aguante el cuerpo
Morgana
Vemos en los versos de ambos ese intercambio de afectos, aunque escrito desde la sencillez del romance, las voces son fuertes y se debaten entre la llamada y la imprecación, creando y recreando palabras:
Aguacérame los ojos
Morgana
Por aguacerar tus ojos mis ojos se me aguaceran
Gavrí
En muchos de sus contrapuntos se utilizan expresiones del campo semántico de la pasión amorosa. Vemos que aquí también aparece explícitamente el amor. Son muy representativos dos versos de Morgana que nos acercan a ese amor:
La fuerza del corazón nos ha elevado del suelo
Que nos hablan de un amor que se ha ido forjando en la distancia a través de la palabra: un darse y contenerse en la palabra. No es una poesía amable que se centre en una relación armónica. Las voces casi siempre son broncas, desgarradas, y los escenarios tortuosos, que nos muestran muchas veces situaciones al límite.
Detrás de ese sentimiento amoroso-pasional, se intuye una entrega espiritual absoluta, retomando las palabras de Morgana, una verdadera elevación, una comunión, un profundo hermanamiento en la distancia.
Un segundo ejemplo está tomado del contrapunto “Papelera de reciclaje” que mantienen hace tiempo Joan Casafont y Silvana Pressacco, océano Atlántico de por medio:
Sé que vendrás cargada de nubes y de soles
pertinaz forjadora de cielos y de versos.
Encontrarás mi calle, mi luna y mi tristeza
y pintarás sonrisas de luz verbeneante
entre la comisura de mis labios,
prisión de esas palabras encerradas
que malhieren el alma.
Joan
Ya lo ves soy desembocadura y soy embalse bajo un cielo que es cielo con todos sus matices. Podés fluir tranquilo hacia mis aguas. Cómo no voy a escucharte. Si me seguís debés estar dispuesto a recorrer pasillos de locura, apostar al desorden y encerrar el encierro con tus llaves.
Silvana
Aquí en esta ciudad domina la locura, las calles son relojes que a veces llegan tarde, las casas son etapas de cemento que se van repitiendo a lo largo del año, el mar es un espejo que nunca está aburrido y el cielo son tus manos cuando escriben poemas.
Joan
Puedo jugar a ser adolescente porque ya no entretiene ser adulta entre adultos horribles. Por vos, puedo olvidarme de lo que nunca olvido y perdonarme lo que no perdono, puedo permanecer en una esquina y esperarte las horas que nunca cedo a nadie mientras mastico pedacitos de uñas y una oración para que no demores.
Silvana
Encontramos en este contrapunto dos voces bastante diferentes: por una parte Joan de tendencia más pesimista, con planteamientos existencialistas, a veces hace incursión en el surrealismo pero sin perder de vista lo cotidiano.
Silvana es más positiva y más clara en la exposición del sentimiento, pero con el vuelo necesario para defender poéticamente el intercambio.
Han llegado ambos a un perfecto acoplamiento poético y afectivo. El afecto está presente en todo el poemario, pero clasificarlo es arriesgado, aunque sin duda aparece el amor en cualquiera de sus múltiples ramas: “y el cielo son tus manos cuando escriben poemas”, dice Joan. A lo que contesta Silvana: “y esperarte las horas que nunca cedo a nadie/mientras mastico pedacitos de uñas…” Juzguen ustedes.
El tercer ejemplo no se encuentra en ningún contrapunto, sino en el poema de Mercedes Carrión “Los pies en el umbral”, colgado en el Foro de Verso libre y verso blanco. Máximo Pérez-Gonzalo tiene por costumbre contestar en verso y Mercedes no deja poema sin respuesta, produciéndose así un notable contrapunto, cuya corriente afectiva fluye clara y natural: Que alegría saber que aún estas viva en la algazara de tus versos sólidos, laurel de centenarios horizontes donde tu hilván se cruza con mis dedos. Garza de siemprevivas que apostaron la gracia de tu sol, sol que deslumbra mi intimidad sacramental y austera en los umbrales de mis noches largas.
Max
todo cuanto seremos se contiene tan solo en la lectura del pretérito así entiendo los salmos de tu boca lo sabio de tu aplomo la bondad que respiras la frescura la gracia y el valor siempre sereno que apuestas a la vida nada podría darte que no tengas nada de mis castillos en las nubes del caminar sonámbula en pos de los recuerdos cuando en la madrugada no soy nadie
Mercedes
Nada importa tu dádiva altruista y generosa, tu casa y tu jardín anaranjado, el precio de tu alcoba o el salitre de la brisa del mar en tu ventana. Pero me das tu voz con la frescura de un sol que me protege, un pentagrama de fuego y aire en la coral que alivia mis noches de pasión y de tristeza.
Max
que mi voz llegue a ti donde la esperas en brazos de mis horas más livianas ungidas del aroma del jardín donde se abren promesas cada día del color del futuro que te atañe sin duda y compartimos la lluvia nos abraza y fortalece
Mercedes
Dos voces singulares, dos poetas de altura, cada uno en su estilo. En Máximo destacan esos versos de corte clásico y trazo tan personal, inconfundible en la lectura. Los versos de Mercedes tienen la textura de una voz que se ha ido formando, consolidando y adquiriendo su propio sello.
Con esta pequeña muestra podemos ver sin duda esa corriente de cariño que se crea entre los dos, unidos ambos por el entorno natural desde el que escriben: el hombre de las montañas palentinas, que decide vivir lejos del mundanal ruido, conocedor del campo y sus secretos, maestro de la vida. Por otra parte, la mujer que se refugia en las montañas de l’Empordà para escribir y que tiñe sus versos de ese paisaje que la envuelve, sabia y sencilla, observadora del entorno y de la vida. Tienen ambos una temática interminable en la que se mueven con soltura: la fauna, la flora, las estaciones, los vientos y, sin duda, ese cariño que aflora como puede observarse en la lectura de sus versos.
Los afectos no solamente se manifiestan en los versos, también en los comentarios y en las respuestas, que ofrecen una visión muy clara de esas relaciones virtuales.
Hay muy buenos contrapuntos que se han quedado en el tintero. Aquí intento destacar, a modo de apunte, lo que desde hace tiempo vengo observando. A título personal puedo presumir de numerosos amigos en mi mundo virtual que se reduce al Foro Ultraversal y soy consciente de cómo se han ido consolidando estos afectos. Cada uno es bastante lo que escribe y las imposturas se delatan en los poemas. De ahí que yo presuma de dos familias que comparto de forma paralela: mi familia real con la que convivo a diario y mi familia virtual con la que intercambio versos y afectos y que también es una parte importante de mi vida.
La violencia es para él, en primer término, un lenguaje, un modo de expresarse, una manera de cuestionar, responder o afirmar. Una pelea a trompadas entre niños por la defensa o el intento de conquista de un juguete —ajeno para ambos contendores—, o por la defensa o conquista de un pedazo de patio de recreo —del que nuevamente ninguno es propietario— es solamente hablar con otros medios. Ya en una segunda interpretación, la violencia le significaba energía puesta en movimiento, intensidad manifestada a través de un grito que putea, carajea y busca ofender cuando no humillar al receptor de turno. Manifestación que, como en la primera instancia, normalmente lo que busca es defender o conquistar. Así, cuando el gerente le dice burra a su asistente porque ésta ha redactado una carta con errores gramaticales, cuando el maestro trata de animal al alumno que yerra por falta de atención o incluso por incapacidad congénita, hay detrás el deseo de conquistar lo correcto. Y cuando la asistente le responde al gerente que hay que ser imbécil para tratar a una persona de burra, cuando el alumno le dice al maestro que sólo un idiota se pone a enseñar a un animal, es cuando se da la defensa del territorio intelectual que dominan, que conocen, y entonces hay que ver cómo sacarlos de ahí.
Ahora bien, ¿y cómo explica él el tiempo de los gladiadores? Para él, aquello de la violencia por satisfacer a tal o cual grupo es simple y tristemente una degeneración de la concepción original. Esto es, gente que conquistó o que salvó un territorio —cualquiera sea este— por medio de la violencia puede llegar a confundir la satisfacción de lo conquistado o defendido con éxito, con el medio en sí. Extrapolando, gente que es feliz comprando una casa, antes que teniendo una casa. Pero claro, todo esto siempre dentro de los planos de la tercera dimensión, dicho sea.
Por otra parte están los que por a o b han desarrollado la capacidad de accionar violentamente y sin errores, en un principio quizás obligados a la defensa, luego quizás obligados al ataque. Una vez que las destrezas han sido adquiridas —y aquí los no violentos deben saber que el adquirir estas destrezas es un proceso muy doloroso a nivel físico como mental y emocional— el poseedor de las mismas puede comerciar con esta habilidad. Y así tenemos a los guardaespaldas y a los que buscan liquidar a quien protegen los guardaespaldas, a los policías y a los ladrones, a los ejércitos y a los mercenarios, a los que raptan y a los que rescatan, e incluso a los ángeles y a los demonios, ya que estamos. Aquí también hay que considerar que hay un trasfondo metálico, como ocurre en la final por el cinturón mundial de pesos pesados de boxeo.
Y como se ha mencionado la frase «ya que estamos», partamos de la redundancia de ella para indicar la existencia de la magia blanca y la magia negra. Y aquí tenemos al hechicero que con siete fumadas poderosas te recupera la pareja en seis horas, como también al brujo que con un sapo le causa la muerte a un pobre tipo, o que consigue exactamente lo contrario del hechicero anterior, separar a una pareja en seis horas. Por supuesto que ya en este nivel, que roza salirse del plano de la tercera dimensión, ya muchos apartarán la vista aún cuando la lógica anteriormente expuesta carezca de ningún tipo de error —y que es lo que molesta, en demasiados casos—, sencillamente porque aun cuando les sea sencillo asumir que dos o doscientos tipos se maten en un circo para alegría de un millar de fanáticos, no son capaces de asumir con la misma gracia que puedan hacer lo mismo —o incluso cosas mejores y/o peores— unos tipos que sólo usan velas, plumas y rezos.
Nudo
La chichería era de muy mala muerte, gente pobre en apariencia y en gustos, claro está, pero cargada de monedas. Un local lleno de luces desordenadas que parecían buscar generar un caos antes que una mínima decencia al momento de iluminar. De pronto un foco azul, y a los dos metros un foco rojo, y luego otro verde, y otro más allá pero amarillo. Mesas redondas, con lo incómodas que son, y con lo feo de los manteles agujereados, blancos de blancura escondiendo la suciedad de grasa y cenizas de cigarrillos y trago derramado por virtud de todos los focos mintiendo estúpidamente una suma de luces enalteciendo la superioridad del cálculo diferencial por sobre el cálculo integral.
Seis metros al frente de la puerta de entrada, sentado y dando la espalda a la pared, Chichimali bebía su chicha. Dos negritas lo flanqueaban y, enfrente, acompañándolo duro y parejo en el arte de beber porquerías —que alguna vez fueron néctar de sacerdotes— uno de sus fanáticos, uno de esos paralíticos almáticos que por gracia y altísima sabiduría bondadosa —of course— del mago/brujo, de paralítico pasó a cojo, luego de una serie de ceremonias con las que Chichimali logró eliminar el trabajo que otro mago/brujo hiciera sobre la existencia del ahora juramentado devoto del gran Chichimali, humilde hacedor de milagros.
A la derecha de la mesa de Chichimali, también con la pared detrás, él luce el brillo innegable de unas pulseras de oro de grueso calibre triunfando sobre la sorda lucha de los focos coloridos. Por dentro de la v que delinea su camisa blanca desabotonada, un juego de tres collares también de oro, cada uno con un crucifijo, parecen señalar su fe, como también el desprecio hacia la cruz, a la que se llega por fe y no por dinero, claro está. Él bebe cerveza, aunque no le gusta, bebe cerveza, porque eso es lo que tiene que hacer. Y aunque le molestan las seis botellas sobre su mesa, aunque la mesera intentó llevar la primera una vez acabada, están ahí, porque él quiere que se sepa cuánto sabe beber a solas. Se lo dijo con un «no quiero que me engañen en la cuenta aunque esté borracho». Cada botella es de litro.
Le sirvieron la segunda botella de cerveza cuando Chichimali llegó, la tercera cuando llegaron sus negritas y la cuarta cuando llegó el devoto fiel. En la quinta botella, él notó que a Chichimali se le encendía el indio, que comenzó a manosear a las negritas pese a la presencia del devoto, para quien todo lo que hacía el mago/brujo era sacro como el orín de un papa. Ahora que él andaba en la sexta botella, las negritas reían felices con los pezones al aire, y Chichimali los lamía o los chupaba, alternadamente, felizmente borracho. Él cabeceaba al ritmo de la música, como mucho más borracho, eternamente más borracho que Chichimali, pues hasta los párpados se le caían haciendo brotar la risa lastimera y al tiempo altanera de las negritas, y el comentario del devoto que se permitió un «está quemado el amigo, don Chichi», a lo que Chichimali respondió «dejalo, es un pendejo».
Como un cisne estúpido y con la idiota precisión de la manecilla de un reloj ingresó al local el Sebas. Puso su mano izquierda sobre el hombro del devoto, y cuando éste se volvió con la boca abierta y sonriendo, atravesó en ella el largo puñal. Narcisa, a la izquierda de Chichimali, no pudo ni gritar antes de que el mismo puñal le corte de un tajo la garganta. Carmen era todo gritos cuando se levantó de su silla pensando confusamente en refugiarse detrás del borracho enjoyado, pero al cruzar al lado del Sebas este le enterró el puñal también en la garganta.»Ahora te toca a vos, maricón», dijo el Sebas, mientras que a él le costaba fingir lo que disfrutaba de ver al mago/brujo estar en la situación en la que se encontraba.
Sólo él, enjoyado y pletórico de cerveza, escuchó el estruendo torpe de la mesa que separaba al Sebas del brujo/mago, porque los demás, a excepción de los tres cuerpos encharcados en su propia sangre, habían salido disparados de la chichería, algunos buscando tan solamente escapar, otros pocos buscando también ayuda. Sólo él pudo ver el pánico sereno en total posesión del brujo/mago, y el gesto de su boca dibujando en ese pedacito asfixiante de noche un «no, no, por favor, no, no, por favor», al tiempo que el Sebas demoraba como un cocodrilo en la orilla de un río el momento preciso de hincar su colmillo de acero.
El disparo no lo vio nadie, y menos él, que fue quien disparó. El Sebas cayó desplomado, con lo que le quedó de cara, a los pies de Chichimali e irónicamente, hay que decirlo, sobre los orines del disfrutador de negritas. Él cruzó los charcos granates —disfrazados de colores indecibles a causa de los focos— y pasó por encima de los cuerpos hasta darle su mano izquierda a Chichimali diciéndole «mejor nos vamos, antes que lleguen los pacos». Chichimali, sobrio de toda sobriedad, se dejó llevar, como un nene al que llevan a la dirección de la escuela y que se deja hacer porque no tiene ni a la madre ni al padre al lado. Ya en la calle, él guardó el arma y —feliz coincidencia— justo en el momento en el que pasaba un taxi, el cual abordaron. «Hay cada loco», dijo él, luego de beber un trago de whisky que llevaba en una petaca, petaca que Chichimali aceptó semiinconsciente cuando él se la ofreció, casi sonriente.
Desenlace
Una semana después él entró a la consulta del brujo/mago, que lo recibió entre feliz y azorado, porque odiaba sentirse en deuda después de tantas décadas viviendo de acreedor, y porque así es que no sabía cómo conducirse ante quien le había salvado la vida sin tener motivos para hacerlo.
—Tengo un enemigo —dijo él—. Y quiero que muera.
—Eso es muy grave, hermanito —le respondió Chichimali. Lamentando entrever por dónde iría a pagar la deuda.
—Tengo un enemigo y quiero que muera ahora —dijo él, sacando un arma y posándola sobre su vientre como se coloca un halcón enjaulado sobre una mesa. —Pero todo se puede hacer, aun cuando sea difícil —se apresuró a decir Chichimali, recordando de pronto la explosión del balazo en la chichería, los charcos de sangre, la cara de la Narcisa y la de la Carmen, y la que él tendría, recordando el futuro, si no le complacía a él.— Pero necesitaré una prenda, o un cabello, una fotografía también puede ser.
—Tiene su saliva —dijo él, extendiendo un ínfimo pedacito de metal.
—Sirve —dijo Chichimali, sintiéndose feliz por tan buen elemento.
—Necesito que muera ahora —dijo él, blandiendo el arma y apuntando al brujo mago.
—Pero esto lleva su tiempo, hermanito —balbuceó Chichimali, casi tan acobardado como la noche aquella en la chichería.
—Tan cansado —dijo él, suspirando y engatillando el arma, cansinamente decidido a presionar el dedo índice, a que de nuevo todo estalle contra una pared como mandan los tan aburridos manuales.
—Ya, ya, ahora lo hacemos, hermanito —dijo Chichimali, resignado.
El brujo/mago fumó tabacos muy negros, rezó oraciones aymaras, quechuas y guara-níes, escupió, gritó, danzó en contorsiones horriblemente absurdas, se laceró los muslos, y hasta convulsionó por unos segundos con los ojos puestos en blanco y la espalda contra el suelo. Luego, lentamente, volvió en sí, con los ojos brillantes y una sonrisa vanidosa desacomodándole un poco el rostro. Se sienta detrás de su mesa y suspira satisfecho.
—Está hecho —dijo Chichimali. — En unos veinte minutos estará muerto, sea quien sea.
—¿Y cómo sabré si fuiste vos y no otro? —le cuestionó él.
—Su boca estará llena de baba —contestó Chichimali, orgulloso y despreciativo.
—Bien, esperemos —dijo él.
Él sacude sus brazos, como si estuviesen llenos de mosquitos o polvo, saca de un bolsillo su móvil, lo pone en función cronómetro y lo coloca sobre la mesa. «Mi gente está en su casa», le dice a Chichimali. Chichimali asiente, tranquilo. Luego, él toma el arma y la acomoda con sus dos manos apuntando a la boca de Chichimali, sonriendo por dentro su capacidad de saber estar por horas sosteniendo lo que ahora sostiene. Sabiendo, sintiendo, conociendo lo que Chichimali siente, esa seguridad del acierto.
Faltan 60 segundos y, a diferencia de Chichimali, él no confía. Quiere que funcione, y quiere que no, aunque no le importa. La 21C es una con él, y sus 13 tiros anhelan decir su voz, él las escucha antes que sean dichas.
Cumplidos los plazos la expresión de Chichimali cambia. Un estertor inútil y la baba cayéndole por entre los labios. Un temblequeo, sí. Y luego su mirada pegada al techo.
Él toma su móvil, presiona un botón y dice «Yónas».
Título: Novelas robadas sin terminar Autor: Gavrí Akhenazi Publicado: 4 de agosto de 2013 Género: Novela Editorial: Lulu editores Idioma: Español Páginas: 183 ISBN: 978-1-304-29256-8 Encuadernado: Tapa blanda Tinta interior: Blanco y negro Peso: 0,73 lbs. Dimensiones en pulgadas: 5,83 de ancho x 8,26 de alto
El protagonista es un antihéroe con pocas cosas rescatables, un villano en un mundo de villanos, que actúa como tal sin remordimientos precisamente porque es amoral. De todas formas, una cosa es lo que nosotros desde nuestra subjetividad tengamos ganas de ver y otra la realidad del personaje que, en esta ocasión, nos llena los ojos de cristales porque es así como lo pretende el autor desde su propia concepción de esa amoralidad impune. Nos han acostumbrado a que el villano pague finalmente, porque eso es lo que permite a la sociedad continuar en su Babia particular. Paga tanto como paga en la vida, el cerdo que se come a sus crías porque tiene hambre. La realidad es justo la que pinta Akhenazi y en pintar realidades sin edulcorar, no hay quien le supere. Y es así de injusta y así de repugnante. Y así, a su manera y como en todo hay grados, ese protagonista, tiene también sus códigos porque todos los hombres somos una mezcla de bien y mal. Cuestión de equilibrio universal.
Autores que aparecen en esta edición
Arantza Gonzalo Mondragón
B.Kvekdze.
Enrique Ramos
Eva Lucía Armas
Galefold Gald
Gavrí Akhenazi
Gonzalo Reyes
John Madison
Jorge Ángel Aussel
Juliana Mediavilla
Mar García Romero
Mercedes Carrión
Miguel Palacios
Nesthor Olalla
Orlando Estrella
Rosario Alonso
Silvio Manuel Rodríguez Carrillo
Revista Ultraversal está bajo una licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Sin-Derivar 4.0 internacional (CC BY-NC-ND 4.0).
Compartir el n.° 6 de Ultraversal en la columna lateral de tu blog
Copia el siguiente código, dirígete a la parte de Diseño, Añadir un gadget, y pégalo en un nuevo elemento HTML/JavaScript:
Revista Ultraversal ed. Nº 6
Compartir el n.° 6 de Ultraversal en una nueva entrada de tu blog
Copia el siguiente código y pégalo en el HTML de tu entrada (junto al botón Redactar):
No te pierdas todo lo que Revista Ultraversal trae para ti en su edición número 6 y léela online o descárgala gratuitamente haciendo clic aquí:
Cuando mis compañeros me cedieron el honor de la palabra para escribir el editorial aniversario de nuestra Revista, lo hicieron creyendo que era la persona más indicada para transmitir a nuestros lectores el proceso de creación y evolución de la misma a lo largo de su primer año de vida. No porque sea más o menos importante que ninguno de ellos, claro está, sino porque me desenvuelvo en un puesto del equipo que estriba de que todos los jugadores de todos los demás puestos hagan su trabajo antes que yo pueda hacer el mío, lo que me proporciona una vista panorámica del juego y sus jugadas, por decirlo de algún modo, privilegiada. Pero como cualquier honor, el que me otorgaron lleva implícita la responsabilidad de estar a la altura de las circunstancias frente al compromiso que asumí y, ante mis múltiples y fracasados intentos de escribir un editorial aniversario a la manera convencional, como pensaba, quería y no pude hacerlo a pesar de haberme empeñado en ello, temo defraudar a las siete personas que dejaron este encargo entre mis dedos. Y es que la tragedia, esa sinvergüenza que no sabe de timbres ni de aldabas ni de puertas, que no pide ni espera el beneplácito de nadie cuando llega dispuesta a entrar en nuestras casas, respira en mi nuca en estos momentos y me recuerda las veces que ha escupido su nombre en nuestras caras en todos estos meses y, testarudo como ella, quiero hacerle saber que no pudo con nosotros; recordarle cómo nos bebimos nuestras propias lágrimas cuando sembró en nuestras almas el desierto, pensando que moriríamos deshidratados.
La tragedia, esa que pasa furiosa con su mirada de ocasos, los labios pintados de negro caótico, la sombra del dalle entre sus falanges de tsunami, envuelta en otoños y calzada en unos borceguíes número cuarenta y siete, punta de duelo y suela de lona para grabar a fuerza de infortunios las huellas de la nada y arrasar con todo lo que se interponga en su paso, desde que iniciáramos esta travesía a fines de dos mil catorce, se ha llevado a varios de nuestros compañeros, amigos y familiares cercanos en complicidad con doña fría, e incluso puso en jaque la vida de más de uno de nosotros, aunque no le permitimos que mate nuestra carne ni mucho menos nuestro espíritu. Eso nunca.
Para el acontecimiento que nos convoca quería escribir en detalle la historia de cuando el foro poético y literario Ultraversal llevaba más de una década de trayectoria en internet formando a escritores y poetas de todas partes del mundo, y la Comunidad Ultraversal en Google Plus acababa de cumplir su primer año de vida, y surgió la idea de crear una revista de escritores para escritores, como la llamaría por primera vez Morgana de Palacios, en la que poder publicar las mejores obras de los autores ultraversales que dieran su consentimiento para dicho fin y, por supuesto, estuvieran comprometidos con el proyecto. Quería escribir de cómo en principio se pretendía que la Revista fuese publicada en un blog como único soporte digital, y Gavrí Akhenazi, conocedor de mi afición por el diseño web, propuso que fuera yo quien me encargara de la realización de la página, a pesar de que por entonces mis estudios me mantenían alejado de Ultraversal. Quería contarles de cómo una vez creado el staff de planta permanente, en el cual me incluyeron como miembro, dicho con toda honestidad, para mi asombro, el primer punto de encuentro del equipo editorial fue el correo electrónico, donde tuvieron lugar diversos debates, acuerdos, desacuerdos y hasta alguna que otra controversia en el apasionamiento generado por alcanzar la excelencia y entregar a quienes serían nuestros lectores un producto digno y de buen gusto, donde la presentación estuviese a la altura del contenido en una mixtura que representara nuestro sello de calidad, puesto que sabíamos que revistas digitales las hay como para forrar una nación sólo con sus portadas, pero también que muy pocas de ellas expresan una imagen profesional o se toman con la seriedad que nosotros nos tomamos cada cosa que hacemos, porque aunque tengamos la capacidad de improvisar sobre la marcha si la situación lo amerita y seamos humanos, tengamos falencias y podamos equivocarnos como cualquiera, no somos unos improvisados. Quería escribir de cuando el dos mil quince asomaba su cabeza como una criatura recién nacida y con mis compañeros nos reunimos en sucesivas ocasiones por Hangouts para repartir democráticamente los cargos en los que se desempeñaría cada uno de nosotros dentro de la Revista y esclarecer el modo en que llevaríamos a cabo nuestro plan. Escribir de cómo si bien el reparto fue sencillo, ya que nos conocemos lo suficiente como para saber cuál es la tarea indicada para las aptitudes de cada cual, organizarnos de tal modo que funcionáramos como una máquina humana con todos sus engranajes perfectamente hermanados, como un auténtico equipo, tal y como trabajamos en la actualidad, fue una labor mucho más compleja que requirió tiempo de adaptación, constancia y firmeza de ánimo en esos momentos en que la meta parecía inalcanzable ante la aparición de nuevos, y cada vez más complejos, obstáculos. Deseaba contarles de cómo teniendo nada más que una vaga noción del modo en que se realiza una revista digital, nos formamos, estudiamos todo lo que teníamos que estudiar, hicimos los deberes que nosotros mismos nos mandamos y desde las ganas mismas, con amor, inteligencia y muchísima voluntad logramos lo que nos propusimos. Quería, como ya dije, contar una historia, y en cierto modo lo hice con estas vagas pinceladas de reminiscencia que acabo de dar, pero no es lo único que tenía ni lo único que tengo para decir.
Cumplir nuestro primer aniversario es un motivo de celebración, no caben dudas de ello, pero ante todo, la oportunidad de reflexionar sobre aquello que celebramos que, desde mi óptica, es mucho más que el simple hecho fortuito e inevitable de que transcurrieron trescientos sesenta y seis días desde el lanzamiento de nuestra Revista hasta la fecha. Detenernos en ese continente cuyo único artífice es el tiempo, sería negarnos la posibilidad de bucear en el contenido con el que nosotros llenamos dicho continente, dándole un sentido más profundo. Porque lo que celebramos este primero de mayo, lo que yo particularmente celebro, no es que llegamos hasta aquí impelidos por la inercia del movimiento de rotación y traslación de la Tierra, sino que lo hicimos de pie, erguidos incluso cuando el agua empetrolada nos mordía las narices y lidiando en simultáneo con circunstancias personales de lo más adversas, pérfidos y un séquito de opositores a los que ya les dediqué suficientes palabras en el primer editorial que escribí para esta Revista como para darles más cámara de la que de por sí roban cada vez que, salvo nobles excepciones, hacen su bufonesca aparición.
Hoy celebro y agradezco la posibilidad de formar parte de un proyecto cultural que es la prueba viviente de que el que quiere, si se esfuerza y sirve para lo que quiere, puede. Celebro pertenecer a un grupo de personas talentosísimas con un nivel literario a la altura de cualquier gran escritor, cuya cualidad preponderante no es el talento, a pesar de tenerlo de sobra, sino su formidable capacidad de resiliencia. Y celebro, además, en un mundo gobernado por el individualismo, que nuestra Revista simbolice una victoria del altruismo frente al egoísmo, que aunque resulte de las dimensiones de una partícula subatómica comparada con las innumerables batallas que gana a diario su antagonista, sumada a un montón de otros pequeños triunfos, nos proporciona el oxígeno necesario para seguir viviendo.
Hoy celebro y agradezco más que nunca ser ultraversal.
Este nudo que tengo, que quiebra mi garganta tan solo con tus voces de vida en el olvido. Este nudo que aprieta tan fuerte y tan perdido, este nudo de lágrima que en tu piel se levanta.
Este nudo que rompe lastimando a quien canta porque no quiso herirme con todo su latido. Este nudo que grita, y que a mi lado ha sido, la pausa de tu pena sobre mi pena tanta.
Este nudo que tengo y que sólo nos deja el cuerpo sin aliento y la mirada ausente. Nudo de compañero, bordando la guadaña.
Este nudo que incide, y que en ti se refleja, que muerde y desbarata tus ganas de presente. Este nudo lo llevo metido en mis entrañas.
Vicente Vives
Poemas de la agonía
La vida en ti dispara sus sagitas compañero del alma y te descubre mamando silencioso de la ubre de la desolación en que palpitas.
La vida en tí aguza los sonidos del más allá que escribes inclemente como si recrearas en la mente la exacta dimensión de sus aullidos.
Si sólo somos carne en las cunetas más negras de la muerte o marionetas que bailan en el filo del espanto,
la vida en ti renace cada día en que le pones voz a la utopía y eres un hombre transmutado en canto.
Mientras mire la vida por tus ojos no los cierres al sol de lo inmediato porque la muerte, por pasar el rato, se disfrace de musa con antojos.
Ya conoces sus mañas, sus enojos, y cómo tergiversa tu arrebato para que trastabille el alegato de la hombría que elude sus cerrojos.
Mientras una ventana sin cortinas de claridad seduzca tus retinas no emprendas ningún vuelo sin escalas
ni siquiera al País de la Belleza. No tiene Carta de Naturaleza la muerte en el reinado de tus alas.
Morgana de Palacios
El decaer jamás, no es permitido en esta gran contienda, en esta lucha en la que el alienígena que achucha ha de ser reducido, ser barrido.
El decaer es darle a ese transido el arma que precisa y que serrucha truncando la moral, su saña es mucha, no es por lo tanto opción ni cometido.
Me he puesto en tu lugar, si bien es duro, tampoco es imposible, y si maduro, aprenderé a afrontar lo que nos mata.
No me es ajeno el Mal que bien conozco por haberlo enfrentado, y reconozco, si bien no fuera en mí do dio la lata.
Y así, como una rata, hace unos treinta años lo he vivido, de experimentación a ser hundido.
Enrique Gutierrez Ísoba
¿Dónde iremos, amigo, cuando la vida cese? ¿Dónde estábamos antes de venir a este mundo? Tengo una teoría que me ayuda bastante: Iremos, justamente, allí donde estuvimos.
La memoria del hombre solo abarca esta vida por lo tanto es inútil querer adivinar el antes y el después de lo que ahora somos. No le compete al hombre interpretar a Dios.
¿Fuimos olvido antes del latido uterino? ¿Es ciencia o es misterio la quiniela vital? Son preguntas al viento, sin respuesta certera.
Pero todos tenemos la necesidad íntima de querer seguir siendo. No queremos perder en el silencio eterno la aventura del alma.
Arantza Gonzalo Mondragón
Si pasto del olvido ha de ser nuestro paso por el breve paréntesis al que llamamos vida, si está ya de antemano la suerte repartida, ¿por qué llamar a Dios, si no nos hace caso?
Si cargamos a cuestas con la cruz del fracaso y en los cuatro costados se nos abre la herida, si lo que fue mañana hoy es tarde aterida y nos despierta el alba esperando el ocaso.
De la nada venimos y a la nada volvemos, aunque el hombre no quiera perderse con su huella, porque nació con sueños y le crecieron alas,
y terca la esperanza, la que nunca perdemos, buscando va en el cielo el brillo de su estrella, mientras la tierra espera con sus mejores galas.
Juliana Mediavilla
Mi querido Vicente, mil perdones por decirte en soneto lo que siento, no existen ni creencias ni argumento, ni males que se curen con razones.
Te habla quien conoce el sufrimiento, mi gran invalidez fueron los dones que hicieron destrozar los corazones de mis pobres papás cada momento.
Yo sé que sigo vivo en este instante, dicen que moriré y no me importa. pues si llego a morir mi mal se acorta.
He sabido sufrir pero no obstante aprendí a sonreír estando enfermo para soñar despierto y cuando duermo.
El contrapunto A instigación del viento entre Eva Lucía Armas y John Madison se inicia a partir de un poema de John cuyo título es El bello arte de la marinería, colgado también actualmente en el Foro de verso libre y verso blanco de Ultraversal, en el que ya ambos intercambian poemas. A instigación del viento aparece por iniciativa de Eva Lucía y con una dedicatoria a John.
Los poemas se cruzan en una especie de viaje misterioso y legendario en el que se crea una atmósfera envolvente que no descuida nunca lo poético. Hay referencias épicas, mitológicas y procedentes del atractivo mundo de los corsarios. Pero la fuerza del contrapunto radica en que en esa epopeya, donde la poesía se nos muestra con todo su poderío y en la que las alas de la fantasía no tienen límites, se desciende también a lo humano, al sentimiento desnudo y es esa cercanía, esa humanidad, la que potencia la aventura y la hace “creíble” desde el vuelo poético de los autores.
He escogido dos poemas que estarían den-tro de esta vertiente humana, en los que el viaje parece detenerse para dar paso a la confesión, al acercamiento en una especie de descenso a lo cotidiano, manteniendo siempre la tensión poética.
(El manzano de Eva)
Ella me dice: usted. Ella me dice usted, que no es lo mismo que: «mister o Don Juan». Ella me habla de usted con la magnificencia y el noble poderío que alberga su palabra sanadora. Ella me reza: usted, y por supuesto, no es un alejamiento, una raya que parte en cien mitades nuestros mundos. Ella me nombra: usted como yo llamo «usted» a lo que es mío. Y entiéndase por mío lo sagrado lo auténtico, algo que sobrepasa lo efímero y carnal entre un macho y su hembra en estado animal y primitivo. Usted: ese barril de ron que emerge de la nada en medio del desastre del naufragio que todo náufrago- hombre soporta alguna vez cuando Neptuno baila.
John Madison
¿Qué voy a hacer con la mujer que lleva
sahumado el cabello con hollín de cebolla
y las manos atadas al ajo y al romero? ¿Qué voy a hacer con la mujer de a pie que no usa zapatos de princesa de tacón elegante ni se pinta las uñas ni se pinta los labios y no se saca el jean ni bajo el agua? ¿Habrá alguna mujer en esta forma andrógina de muchacho prepúber, con la que me confunden por el pelo rapado a lo skinhead? Ya no tengo un cabello majestuoso desangrando sus ondas por mi espalda, ni esa franqueza húmeda en los ojos con que habla el corazón. Mis ojos están mudos de certezas. Guardé las alas en un baúl de trastos en el que nunca guardé muñecas rubias (yo no quise muñecas ni jueguitos de té
porque jugaba al fútbol y a la guerra). ¿Mis amigos? Varones. Manejo una katana Ojo de Tigre y aprendí a usar el Klaukol y pegar azulejos, poner pisos, encolar los muebles, revocar la pared, pintarla luego, arreglar los enchufes, resolver los problemas de pérdida de agua. No me asusta una rata ni un murciélago ni me asusta una víbora ni un sapo. Llevo de maravillas la falta de comida y la falta de luz. No me gusta pescar. Hay que tener paciencia. Me gusta amasar pan. Requiere brío. Y usted, me llega hasta la isla amurallada con su mundo de remos ancestrales, capitán de la voz que no conozco y llama por su nombre a la mujer oculta, prohibida, a aquella que se fue o que no está. Me regala la caja de Pandora una vez ya vaciada sobre el mundo. ¿Ves lo que hay en el fondo? me pregunta. Yo veo la esperanza.
Eva Lucía Armas
El poema de John tiene 27 versos: está encabezado por un heptasílabo suelto y dividido después en 6 estrofas con versos de 2, 3, 4, 2, 7 y 8 versos. Queda bastante espaciado, concentrándose en las dos últimas estrofas. Es un poema polimétrico con versos que van de las 2 a las 17 sílabas, con un predominio claro de heptasílabos. Está escrito en verso blanco, aunque podemos encontrar varias asonancias. El ritmo es endecasilábico.
El tema sería el sentimiento que despierta en el poeta la manera que “Ella” tiene de nombrarlo: “usted”. Es muy curioso porque para el español nuestro sería un tratamiento de cortesía, sin embargo, ese usted argentino, dicho por Ella tiene para el poeta todas las connotaciones del cariño y de la exclusividad.
En la estructura interna vemos cómo ese apelativo va ganando en intensidad, para convertirse en algo en propiedad, en algo suyo, una llamada solo para él:
Ella me dice usted
Ella me habla de usted
Ella me reza: usted
Ella me nombra: usted
El poema está basado en los recursos por repetición como la anáfora Ella, que ya aparece en el primer verso y encabezando las cuatro estrofas que le siguen. La sustitución del nombre por el pronombre tiene un poder enfático y singulariza al personaje. Dentro de las repeticiones estaría también la palabra “usted” que aparece en siete ocasiones y que viene a ser el eje temático del poema, pues ese apelativo y el significado que tiene para el poeta lo consolidan.
Encontramos también la repetición de estructuras morfosintácticas en forma de paralelismos, muchos presididos por la anáfora como hemos visto en los ejemplos anteriores.
Hay también una sustantivación de adjetivos:
entiéndase por mío lo sagrado / lo auténtico
algo que sobrepasa lo efímero y carnal
Puede observarse la antítesis entre las dos primeras adjetivaciones que hablan del valor espiritual, frente al valor material de las segundas.
La última estrofa encabezada por el “usted” incluye una metáfora compleja:
Usted: ese barril de ron que emerge de la nada…
Estrofa que se resuelve muy bien poéticamente y que cierra el poema a modo de conclusión, incluyendo otras metáforas y una personificación:
…en medio del desatre del naufragio que todo náufrago-hombre soporta alguna vez cuando Neptuno baila.
Es un poema ágil, con mucho ritmo, apoyado como hemos visto en los recursos de tipo fónico, pero también en la utilización del verso corto y en la musicalidad que le agregan las rimas, en algún caso palabras-rima, como la repetición de “usted” a final de verso.
Tiene un gran lirismo porque todo él está presidido por el sentimiento del yo poético y lo que supone para él esa “llamada” de “Ella”.
Es también un poema de fácil lectura, que huye del retoricismo y adopta una forma natural en la transmisión de los sentimientos.
El poema de Eva Lucía tiene 40 versos, distribuidos en 12 estrofas, 5 de ellas formadas por solo 2 versos, incluye también dos versos aislados: uno entre la cuarta y la quinta estrofa y otro entre la sexta y la séptima. Está escrito en verso blanco. A pesar de que el poema es polimétrico, tiene bastante regularidad en la extensión de los versos, generalmente endecasílabos, alejandrinos o bien versos más extensos que se componen de unidades afines: 11+7, 7+11, respetando el ritmo endecasilábico. Aunque encontramos también heptasílabos, incluso un verso de tres y otro de cuatro sílabas, la gran mayoría son endecasílabos propios.
El poema no tiene título y se trata de un autorretrato, puesto que en él la autora describe rasgos físicos y rasgos psíquicos, en un ejercicio de desnudez total. Nos encontramos ante una «Eva al desnudo», desde una óptica bastante realista porque en ningún momento se omite la dureza de las circunstancias que conforman la vida de la poeta. No hay paliativos, aunque sí hay una mirada poética y en algunos casos, un distanciamiento a través de la ironía. En el retrato encontramos también cierta valentía y una autorreafirmación. Después de la descripción, las últimas estrofas las dirige la autora a ese «usted», en unos versos de agradecimiento por esa conexión espiritual, por llegar a «la mujer oculta». El poema termina con unos versos preciosos en los que se asoma la esperanza:
¿Ves lo que hay en el fondo? Me pregunta. Yo veo la esperanaza.
En la utilización de recursos destacamos esas tres interrogaciones retóricas que introducen las tres primeras estrofas y que dan pie al desarrollo de la descripción:
¿Qué voy a hacer con la mujer que lleva…
¿Qué voy a hacer con la mujer de a pie…
¿Habrá alguna mujer en esta forma andrógina…
Las dos primeras repiten anáfora y paralelismo.
Como elemento descriptivo se utiliza el recurso de la enumeración, a veces en asíndeton:
poner pisos, encolar muebles, revocar la pared, pintarla luego…
Otras veces la enumeración se hace a través de puntos, lo que le da una mayor rotundidad:
No me gusta pescar. Hay que tener paciencia. Me gusta amasar pan. Requiere brío.
(aquí podríamos señalar también las relaciones de causa-consecuencia que se establecen entre las oraciones, incluso separadas por los puntos).
Otro tipo de enumeraciones aparecen en polisíndeton, unidas por la conjunción «ni»:
No me asusta una rata ni un murciélago ni me asusta una víbora ni un sapo…
Son abundantes los recursos dentro del campo de la metáfora:
…mujer que lleva
sahumado el cabello con hollín de cebolla
y las manos atadas al ajo y al romero…
mujer de a pie… que sería una metáfora estereotipada y hace hincapié en la mujer sencilla. La imagen de esa mujer que deja de lado toda ornamentación femenina se refuerza con expresiones como las siguientes:
…no usa zapatos de princesa de tacón elegante
ni se pinta las uñas ni se pinta los labios
y no se saca el jean ni bajo el agua…
El retrato se perfila muy bien cuando describe «la forma andrógina / de muchacho prepúber / con la que me confunden por el pelo rapado…».
Dentro de ese realismo, hay versos intensos en los que se da paso a la añoranza:
Ya no tengo un cabello majestuoso desangrando sus ondas por mi espalda ni esa franqueza húmeda en los ojos con que habla el corazón.
Las metáforas y los sentidos figurados adquieren ahora la fuerza de la renuncia:
Mis ojos están llenos de certezas. Guardé las alas en un baúl de trastos en el que nunca guardé muñecas rubias…
La valentía va apareciendo a medida que la protagonista avanza en los rasgos de su carácter y la descripción vuelve otra vez al realismo:
(yo no quise muñecas ni jueguecitos de té
porque jugaba al fútbol y a la guerra)
y aprendí a usar el Klaukol y pegar azulejos,
poner pisos, encolar los muebles,
revocar la pared, pintarla luego, arreglar los enchufes,
resolver los problemas de pérdida de agua.
Con lo que esa mujer de a pie del inicio se nos muestra con el coraje y la fuerza de una mujer excepcional, que contrasta con la fragilidad de la mujer «de forma andrógina de muchacho prepúber», una mujer que toma las riendas y asume todo tipo de trabajos, incluso aquellos que tradicionalmente se adjudicaban a los hombres.
En las últimas estrofas reaparece con fuerza el lenguaje poético para agradecer esa llamada a «la mujer oculta». Las metáforas enlazan aquí con ese mundo mágico que se crea en el contrapunto en el que los personajes adquieren una nueva dimensión:
Y usted, me llega hasta la isla amurallada con su mundo de remos ancestrales, capitán de la voz que no conozco y llama por su nombre a la mujer oculta, prohibida,
Es un poema bellísimo, porque más allá del retrato que refleja a esa mujer tan fuerte den-tro de su aparente fragilidad, está ese agradecimiento final al hombre que ha sabido llegar «a aquella que se fue o que no está» y establecer esa conexión poético-espiritual en la que todo es posible.
Mujer singular y polifacética: poeta fina y aguda crítica literaria, Eva Luz es también una mujer mágica, una especie de heroína como se nos muestra en este contrapunto que comparte con John Madison.
El horizonte, nítida línea entre azules,
muestra la certeza del día que en silencio avanza
indiferente a las constelaciones y las puertas del destino.
El Sol resplandece sobre pueblos que sestean en la orilla del mar inmenso
donde las olas mueren desplomadas sobre sí mismas
bajo el esfuerzo inútil contra la gravedad omnipresente.
La vida bulle dentro y fuera de ese océano impasible.
Nada importa al mundo ni mi vida, ni la tuya,
pues nada somos
y el mundo real, tangible,
no el que inventamos con la razón equívoca y desnortada,
es ajeno a todo.
Sé que me ignora como instrumento superfluo
destinado al vertedero donde el fuego lo purificará.
¿Te das cuenta cómo influyen simples colores en el ánimo?
Afectado por el azul que fascina,
la deslumbrante luz abrasadora,
el rumor indefinido que burla los sentidos y el cerebro controlador,
me siento nada en este universo que se autofagocita.
¿Qué sentido poseen las ciclopeas montañas
formadas por innumerables microcaparazones de seres marinos?
En ellas se lee la historia fugaz de los eones.
Mármoles de sólida blancura precedieron las estatuas
que halló el artista ocultas en su futuro contorno.
Todo es contingente y caduco,
hasta la obra más bella y la más triste,
como gota de lluvia
creadora de círculos evanescentes
en el lago calmo mientras se ahoga.
Al fin desaparecerán las cosas,
todas las cosas,
evaporadas por la expansión de estrellas rojas,
la explosión de supernovas diluyéndose en el espacio ilimitado
o engullidas por esos insaciables y oscuros agujeros puertas de otros mundos.
¡Qué absurda la belleza si no se ve!
¡Qué absurda la vida si carece de sentido!
Y, sin embargo, así se muestra
en la aleatoria evolución de las especies
transformándose, para permanecer,
en la amoralidad perfecta de la Naturaleza.
Si pudiera gritar…,
gritaría con una voz que resonara en los confines del orbe
llamando a maitines en la aurora de un nuevo día;
cantaría un canto de alabanza con la nota,
la única nota que vibra ubicua en el cosmos,
la palabra que ordenó la creación y aún recorre su reino violeta;
«fiat»,
un silbido de la serpiente uróbora,
un dragón electromagnético que contiene el misterio en el que nos encontramos
absortos de luz y fuego entrelazados en el espaciotiempo.
Lo diré:
no soy nada más que un suspiro congelado en el instante de nacer,
un puñado de células armonizadas por la emoción en noches de perplejidad y asombro,
una fugaz emoción capaz de vibrar en resonancia con el universo,
la información acumulada en el alfabeto de la vida,
un recuerdo avanzando hacia el olvido.
Estoy hecho del polvo de la aurora cenital, sonrosado vacío,
sonoridad silenciosa y apagada,
nada al fin,
nada.
No me preguntes.
Sé que no soy sino por la dignidad del que siendo Señor de los ejércitos,
de las miríadas de ángeles que titilan en la bóveda celeste,
de las fluctuaciones cuánticas y de las almas enamoradas,
se abajó hasta ser de mi estatura y me elevó al cielo revelando su señorío.
Sé de mí en cuanto soy en Él, abandonado a su providencia y misericordia,
pues siendo nada
hallaré el sentido último
en la soledad de la profunda umbría de la noche.
El género «culebrón» es también un tipo de novela muy interesante. Como ejemplo de «escritor de culebrones» tenemos el del brasilero Jorge Amado quien lo utilizó (cuando ya no pudo escribir como su idea política le hacía escribir) para plasmar las realidades más crudas del Brasil.
Denostado por los que se la dan de no sé qué culturosa reserva, el culebrón permite contar una realidad como si fuera un cuento de piratas, plasmar costumbres sin acomodarlas a la rigurosa norma de la crítica social y permitirle al autor que los buenos sean extraordinariamente buenos y los villanos denodadamente villanos, sin que por ello se tilde al que escribe de parcialidad.
El culebrón, en general, siempre es una epopeya, una gran epopeya de las pasiones humanas bajas y altas, en las que el bien y el mal pueden combatir a gusto sin que se asombre nadie, relatando como cuestión pintoresca hechos y costumbres sin necesidad de moderarlos. En un culebrón, todo es simpático, porque el género así lo permite, ya que todo en él es grande: el amor, el odio, la nobleza, la furia, el egoísmo.
Así que he aquí el culebrón. El que yo quise escribir alguna vez y que Gavrí Akhenazi gentilmente se ofreció a compartir.
Capítulo 1
De mi abuela
Por Eva Lucía Armas
Mi abuela tenía un don.
Mi abuela predecía la tristeza. La adivinaba. La averiguaba detrás de las sonrisas, de la buena disposición y de las bromas. La desenmascaraba tras la carcajada y le decía a mi madre, como un sutil consejo y si se trataba de alguna de sus amigas “hazle una visita a…” Y me decía a mí: Es que está triste de esa tristeza que ya no se va.
A veces transcurría mucho tiempo antes de que aquella aseveración se confirmara pero siempre era cierta. Nosotras nos preguntábamos como había hecho mi abuela para descubrirla en el mismo momento de su origen. “Es bruja” decía mi padre.
En vano oteaba yo resquicios e intersticios en risas y palabras, en bromas y silencios. No conseguía la misma exactitud de mi abuela, que condescendía accediendo a que sí, del que le hablaba yo estaba triste “pero es un mal pasajero”. Ella era experta en la otra tristeza. La que se lleva con uno para siempre.
En Villarrica, las cosas no pueden ocultarse mucho tiempo, así que siempre se confirmaba lo que ya sabíamos como presunción. La pregunta de ¿cómo hace la abuela? recibía una respuesta más o menos uniforme por parte de mi madre: El diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo.
No fue sino hasta que conocí a Daniel Irala, que tuve la explicación.
Él reunía todas las características de un triste. Y además, era el primer triste desconocido que se cruzaba en mi camino. Alguien que yo no había visto antes. Alguien que no pertenecía a mi pueblo, que no estaba asociado a ningún recuerdo de la infancia ni a ninguna vivencia posterior. Alguien nuevo, sin historias compartidas, sin parientes ni amigos compartidos, sin nada compartido más que aquella primer mirada, una tarde, en el camino polvoriento, al paso de las vacas y que sostuvimos ambos, alambrado por medio, descubriéndonos.
Él, apenas se rozó el borde del sombrero que lo protegía del sol de la intemperie.
Yo, incliné la cabeza.
Ambos decidimos un saludo, a pesar de que no habíamos sido presentados formalmente y en un acto sin premeditación, nos fijamos los ojos en una mezcla de curiosidad y falta de recato.
“Mirar así a un hombre no es de señorita decente” dirían las viejas de mi pueblo.
“Mirar así a una señorita encierra intenciones inconfesables” agregarían después, antes de enviarme al confesionario.
Una opinión similar tuvo mi hermana Josefina cuando le comenté el encuentro, ya que Daniel Irala rozaba en mi pueblo, casi la imaginería.
Había llegado una tarde.
No era un ser social.
Vivía encerrado en la gran casa de sus campos, que se extendían desde donde acaba Villarrica, a donde acaba la mirada. Lo que se sabía de él, era lo que se inventaba.
Pocos lo habían visto personalmente así que podía yo contarme como afortunada. Se había expuesto a mi mirada más de lo necesario y quizás más de lo que se había expuesto desde su llegada a la mirada de los pocos que lo habían visto: el Jefe de Estación del Ferrocarril, el turquito Abú de la proveeduría y don Fausto Mirándola, dueño del Banco, por cuyas hijas había trascendido la comidilla de su fortuna. De cualquier modo, un hombre rico no se comporta como un anacoreta. “Los hombres ricos tienen comportamientos liberales”, decía mi tía Felicitas y agregaba, “les gustan las fiestas, las mujeres, las reuniones donde puedan exponer el poder que les otorga el dinero y de seguro no estarán encerrados en un retiro conventual donde su única compañía sean un perro y una momia”.
Tal la descripción de Daniel Irala.
Un monje recluido en compañía de un perro y una sirvienta vieja que solita había mantenido la casa en pie durante medio siglo, hasta que apareció el heredero de tanta vastedad, de modo que podía considerársela parte del mobiliario.
De ahí en más, el misterio.
—Veo que más allá de lo mítico… causó en ti otra impresión…
Fueron las palabras de mi abuela, cuando le comenté el encuentro. Muchas veces, se habla mejor con mi abuela que con cualquiera de mis hermanas.
—Creo que sí… Es un hombre triste. —aseveré con una convicción que me asombró a mí misma. Me descubrí, estupefacta, ese extraño poder que se le atribuía a mi abuela.
Ella sonrió.
—¿Ah… sí?¿Es triste? Y.. ¿Cómo sabes eso?
—Tiene… un gesto en los ojos… diferente…
—¿Un gesto en los ojos?¿Qué clase de gesto?
No supe explicarle. Siquiera estaba segura de que fuera un gesto, porque no solamente se había rozado el sombrero, también me ha-bía sonreído con una sonrisa espléndida y gentil, que, extraída del contexto de su rostro, no podría catalogarse de “sonrisa de hombre triste”. Siquiera su rostro era el de alguien triste, con la boca hacia abajo y esa actitud de cordero a degollar que caracteriza a esas personas. Era un rostro sereno, de rasgos firmes, enérgico, huesudo, más cercano a la crueldad que a la tristeza. Agradable sin belleza. Un rostro personal.
—No es un gesto en los ojos, Luisina —me dijo entonces mi abuela, concediéndome ser partícipe de su sabiduría fabulosa.
—¿Pero, usted lo conoce, abuela? —pregunté, ya que no sabía que alguna vez ella hubiese sido de los pocos que alcanzaron a verlo.
—Sí… por supuesto. Su abuela y yo fuimos grandes amigas, aunque nuestras familias se enemistaran hace mucho… El muchacho vino a saludarme… Su abuela le había hablado de mí… Fue una gran alegría que Oriana me recordara con tanto afecto. Yo también la recuerdo en forma sumamente afectuosa y así se lo dije a Daniel. Y le agradecí que hubiera logrado independizarse del odio familiar para transmitirme un cariño tan caro a mi corazón… ¿Sabes… me preguntaba cuando ibas a descubrir el secreto?.. —y repitió— No es un gesto…
—¿Y qué es, abuela?
Entonces, ella levantó sus dos manos y acarició mi cabello entre sus dedos.
—Es un brillo en la mirada, Luisina. Es “el brillo en la mirada”. Las personas tenemos luz en los ojos, una luz que viene desde el alma. Y no es que los ojos están tristes… sino que se apagó el brillo en la mirada.
Fue como si descubriera algo que íntimamente ya sabía. Aún así le dije a mi abuela que Daniel Irala no era ningún muchacho. —A mi edad ya todos lo son. —respondió ella, sonriendo.
Capítulo 2
Cosas pendientes
Por Gavrí Akhenazi
Alfonsina, que durante un buen rato estuvo mirando por la ventana el atardecer sobre el pueblo y el camino que llevaba desde su lugar al horizonte, comenzó a encender los candiles.
La luminosidad impregnó el ámbito de un amarillento tembloroso en el que el humo de las frituras de cocina tomó el aspecto de un velo impalpable suelto por el aire sobre todas las cosas.
Algunos parroquianos bebían tragos de bebidas fuertes en la penumbra de candiles y humo. Había olor a tabacos, sudores y perfumes. Había algunas voces.
Alfonsina había envejecido muchos más años en el alma que en el cuerpo.
Ya casi no recordaba la risa explosiva de su juventud y su andar cadencioso sobre el que caían todas las miradas.
No era el mismo su cabello negrísimo resbalando como una cascada por su espalda, ni el retintín de sus pulseras que había ido empeñando de a una en una, frente a la codicia infinita de don Fausto hasta que sus brazos perdieron la musicalidad característica.
Pero no se quejaba.
Su padre le había enseñado a no quejarse, mientras iban empobreciendo.
Quizás, había sido tan rápido el proceso que no dio tiempo a la queja y ya consumado, solamente quedó la resignación, porque vuelta atrás no existiría.
Se limitaron a salvar las ruinas que por ruinas no le interesaron a nadie en la rapiña.
Así le había dicho ella alguna vez a Juan Luis Irala y él, que estaba tan golpeado o más que ella le había respondido “La dignidad, niña, no te la puede quitar ningún verdugo así que si te vas a morir, muere de pie sin pedir clemencia y con los ojos bien fijos en los ojos de tu asesino”.
Esas palabras, las únicas de alguien que se acercó cuando todos se alejaron, le signaron la vida.
Recordaba a Juan Luis el día de su muerte.
Lloró junto al féretro como si se tratara de alguno de su propia familia.
Ella, Eleuteria la criada y algún que otro peón que se había quedado junto a él, fueron los únicos.
De los del pueblo, solamente la señora Clarisa y su hija María de los Milagros que se había puesto de luto. Ni su hermanastro Francisco se presentó a acompañar el cortejo al campo santo.
Mejor, porque a ella en especial no le hubiera gustado encontrarse a Francisco.
Le hubiera dicho unas cuantas cosas sobre traiciones y falacias.
La señora Clarisa se ocupó de todos los menesteres del entierro sin cansarse de protestar: “Muchacho… muchacho… tan valiente y tan frágil…” María de los Milagros lloró todo el tiempo y anduvo de negro durante varios meses hasta que se casó.
A los pocos días del entierro de Juan Luis, Francisco enterró también a su mujer.
Alfonsina recordaba como ensoñaciones las fiestas del pueblo en su juventud. Recordaba a todos los actores de su vida.
Aún a veces se soñaba bailando en el gran salón de su casa, cuando cumplió los quince años y sus padres la presentaron en sociedad.
Luego, cuando llegó el desastre, todos se olvidaron de ellos y les dieron la espalda. La echaron a un lado sus antiguas amigas. Sólo María de los Milagros y Felicitas De León continuaron visitándola, viéndola empobrecerse y envejecer día por día. La sostuvieron y apoyaron hasta donde les fue permitido hacerlo.
Juan Luis Irala compró la casa donde ahora vivía porque ni casa les habían dejado. Llegó un día y le puso el acta del notario en las manos a su padre. Pero el padre de Alfonsina había quedado enfermo de tristeza y se moría un poquito todas las mañanas. Ella, que tenía diecisiete años, miró al hombre moreno allí frente al viejo extendiéndole los papeles.
Aquella actitud le valió a él la vindicta pública. Fue un acto de osadía oponerse al despojo consumado.
Ella nunca había comprendido con claridad que cosa había pasado. Nadie se lo había explicado tampoco. Sólo sabía de escuchar conversaciones entre su madre y su padre, en voz baja, de algunos negocios que habían salido mal.
Francisco y Juan Luis no se parecían en nada el uno al otro.
El menor había cargado toda la vida con el mote de “arrimado” porque a pesar de ostentar el apellido y vivir en la casa de los Irala, nadie le perdonaba su origen clandestino. Quizás por eso tenía tanta vocación por arreglar las injusticias de los poderosos.
La voz de Margarita, su ayudante, diciéndole “Doña Alfonsina, un señor pregunta por usted” interrumpió los recuerdos.
Se acercó al salón en el que la luz amarilla y el humo formaban una niebla fantasmal ahora.
Y el Jesús se le murió en los labios, porque se le subió el corazón a la garganta.
“Jesús, María y José” se persignó unas cuantas veces, detenida detrás del mostrador y con los ojos fijos en la figura de pie casi a la entrada.
“Ahí está mi patrona” le indicaba Margarita al hombre de camisa blanca, que avanzó por fin.
—¿Juan Luis? —preguntó Alfonsina entrecortadamente, sin detener la mano que la persignaba una y otra vez automáticamente y agregó como si sollozara— Dios mío… no puede ser usted…
Daniel Irala se apoyó en el mostrador.
—¿Perdón? —preguntó, viendo el efecto que causaba en la mujer.
—No puede ser usted… —le repitió Alfonsina, alargando sus manos para rozar el rostro frente a ella.
Daniel Irala se echó hacia atrás, sorprendido.
—¿Señora Alfonsina Reguera? —insistió.
—Juan Luis Irala… usted está muerto… ¿qué está haciendo aquí, en la tierra de los vivos? —musitaba Alfonsina, luchando por rozar la figura del hombre frente a ella que la miraba azorado.
—Yo soy Daniel… Daniel Irala —replicó él y por si faltara algún dato el dueño de “Las Sombras”.
Alfonsina salió del trance por un instante.
Miró bien al hombre frente a ella y aún se cubrió la boca con ambas manos.
Demoró un largo rato en reponerse y en poder hablar con normalidad.
El corazón era un tumulto asfixiante en su garganta y las lágrimas le caían por las mejillas, incontenibles. Aún así, tomó a Daniel por una mano y lo condujo a la más apartada de las mesas. Pidió para ellos un buen vino “Brindaremos… ¿tiene usted hambre? Hay buena comida hoy, una buena caldereta. Debe hacer frío allí donde está. Siempre me imaginé que hacía frío allí…”
Daniel la acompañó pensando que la pobre no estaba muy en su juicio. Le dijo que sí te-nía un poco de frío porque había caído el rocío de la tarde mientras venía a visitarla.
—Milagros no le ha visto aún ¿verdad? — preguntó Alfonsina de repente, con sobresalto.
— No vaya a darle el susto que me ha dado a mí… Esas cosas no se hacen… de aparecerse así… Y sabe usted, la casaron con Huberto De León así que no le vaya a dar esa serenata que le daba. Aún la recuerdo… Dios mío ¡¿por qué cantaba usted cosas tan tristes?! Allí donde está no se envejece… Mírese, tiene todavía treinta y cuatro años.
—Creo que me está confundiendo con otro Irala, señora. —acabó Daniel con la disquisición de Alfonsina— Yo soy Daniel Irala. Daniel, el último hijo de Francisco.
Se hizo un silencio profundo.
—Beba —murmuró Alfonsina al fin y le ordenó a Margarita un buen plato de la caldereta de cerdo “y trae pan, bastante pan ¿No decía que no había buena caldereta sin bastante pan?.. Le extrañé durante treinta y cuatro años… Y si se ha cambiado el nombre, pues da igual. Este le sienta mejor para lo que le gusta hacer.”
Daniel se echó hacia atrás en la silla.
Miró alrededor. Algunos indiscretos los observaban de soslayo.
Había pensado explicarle a la mujer el motivo de su visita, pero bien se veía que la pobre estaba más anciana de lo que en realidad aparentaba y venirle con esos asuntos que hasta a él le habían resultado siempre confusos de explicar, hubiera empeorado la situación.
En una de esas, la doña se le moría por recibir otra emoción encima de la primera, que aún no se le pasaba del todo, ya que continuaba persignándose de vez en cuando.
—Milagros también ha envejecido. No se la vaya a confundir a usted con Luisina, su cuarta hija. —le dijo de repente Alfonsina, llevándose la copa de vino a los labios— Es muy parecida a ella, así que… yo sólo le digo… porque a veces el tiempo hace que no recordemos con claridad y han pasado treinta y cuatro años. Así que bien puede habérsele desdibujado a usted Milagros y cuando vea a Luisina… pensará…
—Conozco a Luisina —la interrumpió Daniel mientras Margarita situaba frente a su nariz el plato de guisado humeante. Alfonsina lo miró devorar la caldereta.
—¡No ha perdido usted ese buen apetito! —exclamó, satisfecha, reconociendo los detalles de su memoria uno por uno— Mírese qué bonito está… aunque el pelito un poquitín más largo le sentaba a usted mejor… pero bueno… si allá le piden de pelito corto, tendrán sus reglas…
Daniel sonrió entre los bocados.
“Le hubiera mandado los papeles en vez de traerlos yo” pensó entre dientes aunque en el fondo, la situación lo divertía.
Sin duda que se lo había confundido con el otro.
Ya le había pasado antes con el banquero, que se quedó pasmado allí mirándolo como si hubiese visto alguna aparición poco afortunada, hasta que Daniel consiguió presentarse y estrecharle la mano.
El pobre hombre tenía las palmas empapadas de sudor frío y le temblaba tanto el cuerpo que le contagió a él el movimiento por todo el brazo.
Pero como don Fausto Mirándola era hombre práctico, superada la primera emoción, aceptó que Daniel fuera quién era y no el que él se había imaginado.
Tiempo después, terminaron haciendo negocio.
Don Fausto le dijo en confianza que “la primera vez que lo vi a usted, pensé que era el difunto que me venía con reclamos».
Daniel Irala no opinó sobre los decires de don Fausto. Tampoco opinó sobre “el difunto” que acabó muerto de varias puñaladas “aunque realmente se estaba transformando en un problema, porque le había entrado vocación por defender cosas indefendibles y enfrentarse a nosotros…” le había aclarado don Fausto.
Durante días Eleuteria lo miró revolverse como si se hubiera quedado enjaulado.
Daniel conocía bien los síntomas. Sabía cómo empezaban a aparecer despacio pero inexorablemente y se iban acomodando uno por uno encima de sus días hasta que la fuerza se le soltaba adentro y empezaba la lucha de quién gobernaba a quién.
En el colegio religioso, donde su padre lo internó, seguramente con el afán oculto de salvarlo de aquel mal pernicioso y devorador, enseguida empezaron las curas, porque había llegado con el mote de “endemoniado”, así que cada cual podía probar en él el exorcismo que le viniera en ganas, además de los que ya había probado todo el mundo.
Pero ni todas las fórmulas de la Inquisición pudieron contra la fuerza poderosa de su naturaleza.
Sí, en cambio, lo obligaron, para poder sobrevivir, a manejarla. A que no se estuviera saliendo a cada rato. A controlarla segundo por segundo. A saber sus secretos. A conocerla detallada e íntimamente.
Aún así, pese al esmero furioso que ponía en ocultarla, los curas la descubrían.
Hasta que un día, el padre Benedicto, harto de tanta penitencia y exorcismo y convencido de que tanta agresión era más perjudicial que beneficiosa, lo llamó al Refectorio.
Daniel ya esperaba alguna nueva forma de quitarle el demonio, más sofisticada quizás que las burdas torturas y los interminables rezos. No dijo, en consecuencia, ninguna palabra, porque cada vez que hablaba, lo que decía se le venía en contra.
“Quedan muy pocos de tu especie… Pero el Señor sabe que a cada cual su afán y por eso, todas las criaturas de su Creación tienen un propósito. Si me prometes manejar tus fuerzas yo prometo educarte sin castigos. Y te aseguro que puedo hacer que te parezcas a los demás hasta que el Señor disponga lo contrario.”
El padre Benedicto había cumplido y por eso él había podido regresar a Villarrica.
Mirando a Alfonsina, Daniel acabó la comida y luego de beber un largo sorbo de vino, se puso de pie.
Sobre la mesa le dejó algunos papeles con un apenas murmurado: “Para usted, señora…”
Y esa noche, luego de varias sin hacerlo, durmió como un bendito.
No existía otro aroma
que tirara a mis pies, un cuerpo a tierra,
los signos de tensión acumulados.
Ni siquiera tus ojos.
Mi mente era un imán
que atrapaba trocitos de descanso
y llenaba mi piel con otra piel distinta,
con el agua tapando la impotencia.
Porque yo era una herida en un grito callado
y solamente tú percibías los sismos
de todas las ventanas de mis miedos,
hoy sabes que la lluvia me persigue
para cobrar su deuda.
Los gestos
Cuando murió
me quedé con las manos tan llenas de mis gestos
que le contaba al aire el tacto de su cara,
porque hubo un lenguaje que fui perfeccionando
tan sólo para el rastro de su olvido.
Y toda esa inventiva se quedó entre mi lengua
sin nadie a quién pasarle aquellos códigos.
Cualquiera no era apto.
Tal vez por eso
hoy me cansan los gestos, los estándares
que esconden cortesías a granel
y no van más allá de la mera palabra.
Pero aquí sí consigo
sepultar cada norma.
Casilla en blanco
Te vi a lo lejos
sin sospechar la causa que me abría el instinto
y mi piel se estiró como una duda
haciéndose, sin más, casilla en blanco.
Presentía tu dulce persistencia,
tan firme y tan cercana
que iba resolviendo las incógnitas
clavadas, a la vez, sobre mi cuerpo.
Todo se convirtió en sutura
casando tu verdad como en un puzle
a esa forma tan tuya de vivirme.
Y me quedé mirándote a lo lejos
convertida en sudoku.
Por el margen del río
Salgo de noche al raso y con la brisa
que va peinando el río.
Me cubro con el tacto de tu cuerpo
porque tengo presente el calor de hace un rato.
La senda es un misterio que me acoge
y yo acojo su vida
porque hay pulso de árboles y pájaros
hablando junto a mí
y así descubren
que soy herida dentro de otra herida
cuando echo de menos las manos de mi madre.
Aparece la calma entre los márgenes
que parten la ciudad con su vena de agua
y mojo los pies y empapo los recuerdos
con las sombras cubriendo cada paso.
Sólo espero la luz
que empieza en las farolas cuando pierden su auge.
Sólo quiero que crezca junto a mí la mañana
y me integre en su pecho
Los primeros días de estancia de los reclusos en los penales siempre son complicados, nunca faltan conflictos, cuando no es con los rateros, lo es con los manipuladores en busca de ventajas atento a ser presos viejos.
Si en tu expediente figuras solo, la cosa es más compleja todavía. Eso es un signo de debilidad como lo fue en el mío. Tuve algunos conflictos menores y siempre hay que estar alerta, pues te quedas incluso sin cama, si es que has comprado una.
Una mañana mientras compraba algo en el colmado de Adolfito, un ex preboste de varios años y hablábamos de algunos reclusos que conocíamos, mencioné a un compañero del ala sindical y él reaccionó sorprendido:
— ¿Tú conoces a Nolasco? —me preguntó.
Le contesté que sí, que era mi amigo. Entonces él brincó desde su mostrador (pensé que me iba agredir), se dirigió a mi sitio al otro extremo del pabellón, tomó la cama y la arrastró con violencia al medio del local. Luego la empujó hacia su frente, movió otras camas y la colocó, mientras me decía: «Este es tu sitio. Al que se meta contigo pártelo, no hay problema».
Me explicó que aquel compa que yo le mencioné era su amigo de la infancia, y que se habían criado como hermanos. Luego agregó: «El que es amigo de Nolasco es mi amigo».
Luego señaló la parte de abajo de su cama.
—Ahí dormía él, una vez estuvo preso en el hospital y logré traerlo aquí, tuve que dar algún dinero. Me señaló que en lo único que no estaba de acuerdo con él es en la «maldita política, eso lo va a hundir a todos ustedes más tarde o más temprano».
A partir de ahí mi situación cambió de manera notable.
A la hora de cerrarse las puertas del pabellón, Adolfito colocaba unas latas y otros objetos y comenzaba a tocar y cantar, él era uno de los dos mejores timbaleros del país y había tocado con varias orquestas hasta el día de su problema.
En una ocasión, un director musical visitó el penal a tratar de que las autoridades le facilitaran el músico por dos noches, pero la negociación no fue posible, eso demostró el nivel profesional de este hombre.
Mientras tocaba parecía como poseído por el don musical y había que llamarle la atención para que los reclusos pudiéramos dormir.
Tenía en sus espaldas unas cicatrices de heridas no bien atendidas y, más que cicatrices, parecían cordones de gran grosor, quizás de cortes de cuchillo o machete, lo que le daba una imagen grotesca.
Como buen preso viejo siempre tenía guardadas bebidas, y me preguntaba: «romo o whisky», en son de broma le decía » hasta trementina que sea». Después de dos tragos dentro de un penal comienzas a ver los barrotes como de cartón y a los policías chiquiticos, pero cuidado con eso.
No me imaginé que con la mención de un amigo común mi situación iba a cambiar para bien, lo que demostró que la amistad es un fenómeno que se puede transmitir más allá de lo personal.
Hay algo en común en la siguiente enumeración de sustancias. La cicuta que mató a Sócrates, el ácido cianhídrico que produce algunas intoxicaciones no mortales y que se encuentra en la mandioca, el tremetol de la leche de vaca que dejó huérfano a Abraham Lincoln, la capsaicina que hace que piquen los pimientos y los chiles y que puede producir males graves si no se consume moderadamente y, la solalina de la patata, tóxico fungicida e insecticida que puede resultar venenoso al ingerirlo en la versión silvestre del tubérculo.
Todos estos agentes son naturales. Tan naturales como la vida misma. Se encuentran en abundancia en estado salvaje. En muchas ocasiones anidan en alimentos que consumimos diariamente y si no nos contaminan, intoxican, envenenan o matan es porque hemos diseñado una batería de estrategias artificiales para eliminarlos. La pasteurización, el procesado de alimentos, la fertilización química, la domesticación de animales, la selección genética. Son todas ellas prácticas que no fueron diseñadas por la naturaleza sino por el ingenio del hombre.
Sin embargo, uno de los mayores éxitos de la ideología ecologista contemporánea ha consistido en generalizar la injusta creencia de que lo natural siempre es sinónimo de limpieza, salud, seguridad y bienestar y lo artificial lo es de peligro, toxicidad, mala calidad.
Descubren un “planeta de diamante”, dos veces más grande que la Tierra
«La superficie de este planeta parece estar cubierta de grafito y diamante en vez de agua y granito», señaló el investigador principal, Nikku Madhusudhan, de la Universidad de Yale.
El planeta, llamado 55 Cancri e, es uno de los cinco planetas que orbitan en torno a una estrella similar al Sol en la constelación de Cáncer, a 40 años luz de la Tierra, relativamente cerca, por lo que se puede ver a simple vista.
El planeta orbita tan rápido que un año dura 18 días, frente a los 365 de la Tierra, es además extremadamente caliente ya que, según los investigadores, su temperatura alcanza los 2.148 grados centígrados.
«Parece estar compuesto principalmente de carbono (como el grafito y el diamante), hierro, carburo de silicio, y, posiblemente, algunos silicatos».
Se calcula que al menos un tercio de la masa del planeta, equivalente a tres veces la masa de la Tierra, podría ser diamante. Este descubrimiento significa que «ya no se puede asumir que los planetas rocosos distantes tienen componentes químicos, interiores, ambientes, o biologías similares a las de la Tierra».
Estaba en la mitad de mi plegaria
cuando llegó desde un balcón
—balcón de la certeza y el ensueño—
la imagen de tu rostro en mi delirio.
Llegaron como potros
a la pradera de la fiebre,
a mi desierto de tu carne,
los sueños que produce la heroína
lanzándome a buscar, a perseguir
“La rosa púrpura del Cairo”.
Y saltaste a mis ojos:
surrealismo del lenguaje corporal,
paciencia de segundos en el río,
rayo celeste que descarga
en los dominios del asceta
su anuncio de tormenta y de caricia.
llegó tu luz
palabra que se extingue y se reencarna,
principio y fin, eternidad de un solo instante,
susurro del asombro que a mi asombro
insufla vida, con algunos signos,
la realidad de tu mirada.
Estaba en la mitad de una oración
cuando de pronto recordé
que soy agnóstico.
Monólogo
Sin proponérmelo hice de mí
el gran actor de una triste comedia;
caricatura con alto perfil
que se reencuentra en un verso, un poema.
Mi vocación de payaso es reír
y hacer reír, una cruz que me pesa.
Mas un empeño retoca lo gris:
todo el trabajo que pongo en las letras.
La identidad de anormal y su credo,
del trovador sin canción ni guitarra,
del caballero que halaga a las damas
son solo máscaras, trajes, relleno…
y del conjunto de rostros que atisbas
éste que escribe en tu piel, no es mentira.
Leslie J.
Ella es quien guía a su mamá, ella es sus ojos.
Los pocos años no la frenan en su andar
para salir y aventurarse —sin cerrojos—
a una ciudad con mil enredos por salvar.
Leslie dirige con la mano en el timón,
y el mar se rinde a su niñez, un mar in-gente.
Camina cándida y confiada en su intuición
camina atenta a los obstáculos, valiente.
Sus cinco años son la luz de una mirada,
la madurez y la esperanza, la fortuna
de aquellas luces en lo oscuro de la luna.
Siendo una niña es la paloma no entrenada
que vuela lejos con tres alas en el vuelo.
Hoy su estatura no se mide desde el suelo
sino a partir de dos mujeres y un anhelo:
sumar su crónica, una más, a la memoria
de sol y sombras que se tiñen de victoria.
Soneto al hijo que no tuve
No puedo imaginar cuánto es que dueles, crío
porque me comporté como el mayor cobarde.
Huí de nuestro pacto, sabiendo aquella tarde
que decidí vivir sin ti, con un vacío,
que con el tiempo yo me lo reprocharía.
El día de la siembra se fue durante agosto
y las lunas de octubre decretaron el costo.
En mi río no hay peces, solo piedras y umbría.
Acepto que mi ciclo se agotó y las horas
corrieron sin el gozo de festejar tu santo
y me perdí las noches de consolar tu llanto.
He sido un hombre gris que se privó de auroras;
errante solitario en su egoísmo preso
que no movió montañas por un amor y un beso.
Hoy me hace compañía un fiel sabueso
y añoro de unos labios, su calor, su legado…
un cachito de vientre sonriendo a mi costado.
